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Eje 9: Literatura en la Región

En la novela Frente al mar de Timor (1976), del autor tucumano Hugo Foguet (1923-1985)1, se retrata
una cartografía ficcional de la ciudad de San Miguel de Tucumán, a principios de la década del
setenta. Esta primera novela de Foguet es una suerte de preludio y anticipación del universo ficcional
y escriturario que se despliega extensamente en Pretérito perfecto (1983)2, su obra posterior que
supone una continuación del relato de su primera novela3. Estas dos únicas novelas publicadas por
Foguet consiguen retratar toda una provincia y los procesos sociales y políticos que la atravesaron en
la historia reciente. La inserción de alusiones a momentos históricos concretos o la espacialización de
ciertas escenas en lugares emblemáticos y simbólicos de la ciudad son elementos decisivos que, de
algún modo, exponen las líneas principales de la ficción de Foguet así como su búsqueda por
reescribir o recontar ciertos sucesos desde una memoria/escritura activa. En este sentido, Paul Ricoeur
se dedicó a reflexionar profundamente sobre los vínculos entre la historia, la memoria, el olvido, el
testimonio y el recuerdo. La pregunta clave de sus planteos es de qué manera se cruzan y relacionan la
imaginación y la memoria porque, siguiendo a Platón, la memoria es la “representación presente de
una cosa ausente” (Ricoeur, 2008: 23). En este sentido, “la imaginación y la memoria poseen como
rasgo común la presencia de lo ausente” (2008: 67), y la escritura entonces permite construir una
segunda memoria trazada también en el presente, traen de regreso lo otro ausente, lo muerto y perdido
en el pasado, para imaginarles un presente que resplandece. Ricoeur deja en claro la distinción entre
los conceptos de “memorización” y “rememoración”. La “memorización” es una puesta en escena de
ciertos datos de la memoria en una acción repetitiva y que no genera nuevos sentidos; mientras que la
“rememoración” busca trazar nuevos vínculos de forma constante, es un proceso porque el cual los
hechos pasados y supuestamente perdidos se transforman en objetivos de una activa búsqueda de
sentido. A través de la “rememoración” se busca resignificar el presente desde elementos del pasado,
así también, el pasado adquiere otro “espesor” desde la mirada del presente. Al tiempo que la
“memoria-repetición” resiste a la crítica, la “memoria-recuerdo” es una memoria crítica (2008: 108).
A partir de los diálogos y las cartas entre los personajes Max y Montañita se consigue narrar el espesor
de toda una época en Tucumán; las celebraciones que se repiten interminablemente, la multitud que
con el caos se apropia de la ciudad; la muerte que ronda por todas las calles, el lenguaje y la escritura
como juegos para dar forma a la memoria, las siluetas en el carnaval insano de locura y muerte. Los
personajes conversan, articulan la palabra como una forma de dar forma y de comprender lo que les

1 Hugo Foguet (Breve bio-bibliografía): Nació en 1923 en la ciudad de San Miguel de Tucumán. Fue marino
mercante, escritor y periodista. Escribiónovelas, poemas y libros de cuentos. Se publicaron de su autoría, en
narrativa, los libros de cuentos Hay una isla para usted (1963), El advenimiento de la Bomba (1965),
Convergencias (1986), y las novelas Frente al mar de Timor (1976) y Pretérito perfecto (1983). Recibió el
Primer Premio Bienal “Pablo Rojas Paz” en 1982 con la novela Pretérito perfecto. Murió el 5 de junio de 1985
en la ciudad de San Miguel de Tucumán.
2 Las dos novelas de Hugo Foguet fueron publicadas por primera vez en 1976 y 1983 respectivamente, y Frente
al mar de Timor fue reeditada en 1998 por Perfil, mientras que Pretérito perfecto lo fue por Eduvim en 2015.
3 Para tener en cuenta otros artículos que analizan la narrativa de Hugo Foguet Cfr. David Lagmanovich (1974,
2010); Nilda Flawiá de Fernández (1987, 1993,1995); Nilda Flawiá de Fernández & Olga Ruth Steimberg (1984,
1985); Octavio Corvalán (1987); María Graciela Capelusnik (1988); María Laura Busquets (1993); Eduardo
Rosenzvaig (2008-2010); Isabel Aráoz (2008,2015); Máximo Hernán Mena (2012, 2015). Es preciso destacar
que de las dos novelas publicadas por Foguet la crítica se ha concentrado más en el análisis de Pretérito perfecto



ocurre. A este respecto, Ivan Jablonka señala que tanto la historia como la literatura, y la novela
específicamente, consiguen “producir conocimiento sobre lo real” ya que no sólo consiguen
representar lo real, sino que también logran o intentan explicarlo y comprenderlo (Jablonka, 2016: 12).
Siguiendo esta reflexión, Jablonka expone ciertas marcas o herramientas que comparten la historia con
algunos textos literarios y que se pueden encontrar en la novela que sea analiza. Así, la novela busca
generar efectos de verdad, a partir de la inserción de los personajes en un período histórico
identificable, con la inclusión de detalles que “hacen aparecer lo real” en la narración, y a partir de la
generación de “efectos de presencia” que procuran al mismo tiempo, hacer ver, hacer creer y hacer
comprender. Asimismo, y siguiendo a Jablonka, se busca llegar desde la representación hacia una
comprensión, a un razonamiento sobre lo real y se procede en la ficción a una puesta en orden del
mundo: “la narración efectúa a continuación la “síntesis de lo heterogéneo”. Contar un acontecimiento
es, inseparablemente, explicarlo y comprenderlo. (…) Un relato es, pues, en sí mismo, una
explicación” (2016: 146).
Pero esa puesta en orden puede ser una dramatización, una puesta en acción de la incertidumbre. A
partir del lenguaje de los sujetos se revela un mundo en tensión. Pero estos personajes no se detienen
en la contemplación o en el mero goce lúdico de la palabra, sino que recorren las calles, los bares y los
recovecos de la ciudad. Caminan la geografía de la ciudad como si fuera un espacio inagotable e
inabarcable. Mientras lo hacen plantean reflexiones acerca del pasado y del presente: tratan de captar
como en una fotografía esos instantes reveladores que se pierden en la cotidianeidad. Para Mijail
Bajtin, la novela es el género que condensa a los otros géneros discursivos y manifiesta con mayor
intensidad las marcas de una zona intermedia existente entre la ficción y la historia. En ella se cruzan
el tiempo y el espacio histórico ya que, en el marco de la vida privada de los personajes, adquieren
relieve los acontecimientos sociopolíticos (1989: 269). La novela interactúa al mismo tiempo con el
universo discursivo e histórico. Para Bajtin la novela es la expresión de la conciencia lingüística
galiléica que conduce a la descentralización del universo ideológico-verbal (1989: 182). Con
posterioridad, la novela contemporánea consigue encarnar la sensación de incertidumbre de las
primeras décadas del siglo XX, y el mismo Bajtin señala las correspondencias de su concepto de
“cronotopo” con la categoría de “espacio-tiempo” de la física: “Vamos a llamar cronotopo (lo que en
traducción literal significa «tiempo-espacio») a la conexión esencial de relaciones temporales y
espaciales asimiladas artísticamente en la literatura. Este término se utiliza en las ciencias matemáticas
y ha sido introducido y fundamentado a través de la teoría de la relatividad (Einstein)” (1989: 237).
Para Bajtin, el “cronotopo” expresa el “carácter indisoluble del espacio y del tiempo”. Hay que tener
en cuenta entonces lo que señala George Steiner sobre la existencia meramente lingüística de la
separación entre pasado, presente y futuro4. En el lenguaje de la novela se encarna la “coexistencia de
contradicciones social-ideológicas entre el presente y el pasado, entre las diferentes épocas del
pasado” (1989: 108). Se introduce así en el texto una “nueva plenitud del tiempo” que lo conduce a
una relación cercana con lo futuro. La novela se manifiesta como el género más permeable para captar
el presente, pero Bajtin también identifica en este género literario el intento por anticipar el futuro, ya
que la novela “busca profetizar, predecir e influenciar el futuro real, el futuro del autor y del lector”
(1989: 475).
La condición de “contemporaneidad” del autor con los sucesos es lo que genera la incompletitud de la
visión y el permanente desarrollo de la historia que busca su continuación. El pasado revive desde el
presente, resiste ser reescrito, pervive como una marca y como una necesidad de memoria:

El autor observa desde su incompleta contemporaneidad —con toda la complejidad y
plenitud de ésta; además, es como si él mismo se encontrase en la tangente de la realidad
que está representando. Esa contemporaneidad desde la cual observa el autor incluye en sí
misma, en primer lugar, el campo de la literatura —pero no solo el de la contemporánea,
en el sentido estrecho de la palabra, sino también el del pasado que continúa viviendo y
renovándose en la contemporaneidad—. El dominio de la literatura y —más
ampliamente— el de la cultura (de la cual no puede ser separada la literatura), constituye
el contexto indispensable de la obra literaria y de la posición en ésta del autor, fuera del
cual no se puede entender ni la obra ni las intenciones del autor reflejadas en ella. (1989:
406)

4 Cfr. George Steiner (2011).



Porque esas fotografías, esas imágenes captadas en la escritura se convierten rápidamente en los
bosquejos de algo que ya se ha esfumado: “Entendéme, Montañita: el universo está en expansión. Lo
que ves de mí es la luz que te llega después de muchos años. Tal vez yo ya no exista, es sólo mi luz,
una fotografía lejana de un tipo que nunca conociste” (1998: 12). Porque esa fotografía de los sucesos
y de los personajes está siempre en movimiento, incompleta. Las conversaciones infinitas son un
intento de abarcar el mundo diciéndolo, sin embargo, son, al mismo tiempo, las pruebas de que
muchas veces es inútil querer preservar lo que ya es un vacío. En este sentido, a lo largo de la novela
se propone una reflexión profunda acerca de las posibilidades y los límites del acto de narrar. La
escritura es una búsqueda ineludible pero también puede convertirse en un efecto, una artimaña para
representar la incertidumbre:

La máquina de escribir tecleaba en el silencio de la hora, se detenía como si escuchara
los ruidos del campo, el chirriar del malacate, el mugido de las vacas en el río, y
regresaba al infame picoteo de la letra, a la desmoralizadora pasión de amontonar
palabras.
-Porque en el fondo se trata de una cuestión de palabras, de saber combianarlas para
provocar determinados estímulos. ¿No es cierto? (1998: 149)

Los personajes deambulan por la ciudad y dialogan constantemente sobre temas que parecen no tener
relación, pero con estos intercambios se reconstruye una atmósfera social y las contradicciones y
problemáticas que atraviesan a los habitantes. En este sentido, los sucesos claves que recorren ambas
novelas son los estallidos sociales conocidos como “Tucumanazos” que se produjeron en 1969, 1970 y
1972. En el marco de un clima de efervescencia estudiantil en todo el mundo (es preciso recordar el
llamado Mayo francés de 1968) y amenazados por la represión de la dictadura militar autodenominada
“Revolución Argentina”, se unieron en un proceso de resistencia social como protagonistas
principales, los estudiantes universitarios tucumanos y los obreros del azúcar que habían quedado sin
trabajo luego del cierre de ingenios azucareros en 1966.5

A pesar de que en la primera novela de Foguet, el proceso de los “Tucumanazos” está difuminado en
algunas alusiones, a diferencia de lo que ocurre en Pretérito perfecto, en el que se encuentran
numerosos elementos que señalan el “Tucumanazo” de junio de 1972, los personajes claramente
reconocen que hay una atmósfera conflictiva y que los problemas no podrán ser resueltos. En estas
protestas sociales los estudiantes y obreros se enfrentaron a los policías y militares desde las
barricadas que atravesaron toda la ciudad capital:

La gente había ganado la plaza huyendo de los sablazos y en compensación tosió,
escupió, gargajeó y lloró. (…) Volaban sillas, mesas, máquinas de escribir, archivos. En
medio de la calle una gran hoguera hacía felices a los chicos. (…) La barricada se armó
detrás del ómnibus atravesado en la cuadra del cementerio. (…) Lejos sonaban las sirenas
y los pitos de la policía. Foguet (1998: 62-64)

La barricada se transforma en una detención que replantea la geografía y las distribuciones espaciales
de una ciudad. Del mismo modo, obliga a una reconfiguración del presente y, por lo tanto, del tiempo
histórico. A este respecto, Eric Hazan, destaca que las barricadas atravesaron trescientos años de
historia y se convirtieron en una forma simbólica de la insurrección y de la revuelta popular, pero
también de las sucesivas derrotas de los reclamos de los habitantes que las emplearon (Hazan, 2015).
En la construcción de estas barricadas participan muchos ciudadanos de diferentes extractos sociales, y
en ellas se produce un instante de fraternización que conduce al diálogo y la discusión
intergeneracional. A su vez, la protesta rebelde conduce a que los individuos se vean impulsados por
su propia voluntad de participar y que puedan hacerlo en el lugar donde viven: la lucha se asienta así
en sus propios barrios (2015: 95). Roland Barthes señala que en el marco de los análisis estructurales
del relato se reconocía la existencia de detalles “superfluos” o “rellenos” que no cumplían una función
estructural pero sí indirecta, al permitir la reconstrucción de un carácter o atmósfera en el relato
(Barthes, 1970: 95). Estos “detalles inútiles” no parecen importantes para la institución de un primer
sentido de la lectura, sin embargo, terminan siendo fundamentales para constituir el flujo de lo

5 Acerca del “Operativo Tucumán” de cierre de ingenios y sobre los “Tucumanazos” Cfr.: Roberto Pucci (2007);
Emilio Crenzel (1991); Silvia Nassif (2012, 2016).



verosímil en un relato y (a través de lo que Barthes identifica como una “función estética”) suspender
el “vértigo de la notación” o de una significación esperada: “¿cuál es, en definitiva -si se nos permite
la expresión- la significación de esta insignificancia?” (1970: 95-97). Estas notaciones, estos detalles
inútiles recubren los intersticios del relato y con ello terminan por construir un relato completamente
diferente. A partir de la mención en la novela de la barricada, claro símbolo de resistencia y lucha
popular, la historia que se cuenta propone otro derrotero y otras lecturas. Porque lo que se reconstruye
en Frente al mar de Timor es la historia del miedo y la muerte en una época atravesada por el terror, el
temor y la tortura: “un misil es limpio y silencioso como un pájaro y el napalm es otro fuego del cielo;
las torturas no son más que cosquillas en esta tierra de nadie” (1998: 86). Es posible por lo tanto
reconstruir en esta obra un mundo fragmentado y en crisis. La ciudad es un escenario a oscuras,
develado poco a poco por el narrador, en el cual se pierden los pasos y los rostros de los personajes
entre manifestaciones y barricadas. Numerosas alusiones veladas a desapariciones y borramientos6 dan
cuenta de la búsqueda de los personajes y del mismo narrador por reconstruir y reescribir el pasado y
el presente: “su padre que no murió, sino que desapareció en un carro de fuego (Achacho tradujo
celular), tuvo una formula propia para obtener ácido fosfórico de los huesos” (1998: 194).
Finalmente, las cartas que supuestamente van y vienen, el diálogo ininterrumpido entre Camila
(Montañita) y Max, y que se inicia con un “Querido Max”, no es más que un soliloquio ante la
ausencia inexplicable de Camila: “Sin embargo, le seguía escribiendo, a veces mentalmente, siempre
al 135B de Montague Street... London... Querida Montañita... la niebla deteniendo los ómnibus en
Picadilly Circus y cada vez más lejos. (…) Siento que se nos va borrando” (1998: 200-202).

Palabras claves: Novela – Tucumán – Foguet
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