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En lanovela Frente al mar de Timor (1976), del autor tucumano Hugo Foguet (1923-1985)%, se retrata
una cartografia ficcional de la ciudad de San Miguel de Tucuman, a principios de la década del
setenta. Esta primera novela de Foguet es una suerte de preludio y anticipacion del universo ficcional
y escriturario que se despliega extensamente en Pretérito perfecto (1983)2, su obra posterior que
supone una continuacion del relato de su primera novela®. Estas dos Unicas novelas publicadas por
Foguet consiguen retratar toda una provinciay los procesos sociaes y politicos que la atravesaron en
la historia reciente. La insercién de alusiones a momentos histéricos concretos o la espacializacion de
ciertas escenas en lugares emblematicos y simbdlicos de la ciudad son elementos decisivos que, de
algin modo, exponen las lineas principales de la ficcion de Foguet asi como su busgueda por
reescribir o recontar ciertos sucesos desde una memoria/escritura activa. En este sentido, Paul Ricoeur
se dedicd a reflexionar profundamente sobre los vinculos entre la historia, la memoria, € olvido, €
testimonio y el recuerdo. La pregunta clave de sus planteos es de qué manera se cruzan y relacionan la
imaginacion y la memoria porque, siguiendo a Platén, la memoria es la “representacion presente de
una cosa ausente” (Ricoeur, 2008: 23). En este sentido, “la imaginacion y la memoria poseen como
rasgo comun la presencia de lo ausente” (2008: 67), y la escritura entonces permite construir una
segunda memoria trazada también en € presente, traen de regreso lo otro ausente, lo muerto y perdido
en el pasado, para imaginarles un presente que resplandece. Ricoeur dgja en claro la distincion entre
los conceptos de “memorizacion” y “rememoracion”. La “memorizacidén” es una puesta en escena de
ciertos datos de la memoria en una accion repetitivay que no genera nuevos sentidos, mientras que la
“rememoracion” busca trazar nuevos vinculos de forma constante, es un proceso porque el cual los
hechos pasados y supuestamente perdidos se transforman en objetivos de una activa busqueda de
sentido. A través de la “rememoracion” se busca resignificar el presente desde elementos del pasado,
asi también, el pasado adquiere otro “espesor” desde la mirada del presente. Al tiempo que la
“memoria-repeticion” resiste a la critica, la “memoria-recuerdo” es una memoria critica (2008: 108).

A partir delos didogos y |as cartas entre los persongjes Max y Montafiita se consigue narrar €l espesor
de toda una época en Tucuman; las celebraciones que se repiten interminablemente, la multitud que
con € caos se apropia de la ciudad; la muerte que ronda por todas las calles, € lengugje y la escritura
como juegos para dar forma a la memoria, las siluetas en e carnaval insano de locuray muerte. Los
persongjes conversan, articulan la palabra como una forma de dar forma 'y de comprender 1o que les

! Hugo Foguet (Breve bio-bibliografia): Nacié en 1923 en la ciudad de San Miguel de Tucuman. Fue marino
mercante, escritor y periodista. Escribiénovelas, poemas y libros de cuentos. Se publicaron de su autoria, en
narrativa, los libros de cuentos Hay una isla para usted (1963), El advenimiento de la Bomba (1965),
Convergencias (1986), y las novelas Frente al mar de Timor (1976) y Pretérito perfecto (1983). Recibi6 €
Primer Premio Bienal “Pablo Rojas Paz” en 1982 con la novela Pretérito perfecto. Murié el 5 de junio de 1985
en laciudad de San Miguel de Tucuman.

2 Las dos novelas de Hugo Foguet fueron publicadas por primera vez en 1976 y 1983 respectivamente, y Frente
al mar de Timor fue reeditada en 1998 por Perfil, mientras que Pretérito perfecto lo fue por Eduvim en 2015.

3 Para tener en cuenta otros articulos que analizan la narrativa de Hugo Foguet Cfr. David Lagmanovich (1974,
2010); Nilda Flawia de Fernandez (1987, 1993,1995); Nilda Flawia de Fernandez & Olga Ruth Steimberg (1984,
1985); Octavio Corvalan (1987); Maria Graciela Capelusnik (1988); Maria Laura Busquets (1993); Eduardo
Rosenzvaig (2008-2010); Isabel Ardoz (2008,2015); Maximo Herndn Mena (2012, 2015). Es preciso destacar
gue de las dos novel as publicadas por Foguet |a critica se ha concentrado més en el andlisis de Pretérito perfecto



ocurre. A este respecto, Ivan Jablonka sefidla que tanto la historia como la literatura, y la novela
especificamente, consiguen “producir conocimiento sobre lo real” ya que no sélo consiguen
representar 1o real, sino que también logran o intentan explicarlo y comprenderlo (Jablonka, 2016: 12).
Siguiendo esta reflexion, Jablonka expone ciertas marcas o herramientas que comparten la historia con
algunos textos literarios y que se pueden encontrar en la hovela que sea analiza. Asi, la novela busca
generar efectos de verdad, a partir de la insercion de los persongjes en un periodo histérico
identificable, con la inclusion de detalles que “hacen aparecer lo real” en la narracion, y a partir de la
generacion de “efectos de presencia” que procuran al mismo tiempo, hacer ver, hacer creer y hacer
comprender. Asimismo, y siguiendo a Jablonka, se busca llegar desde la representacién hacia una
comprension, a un razonamiento sobre lo real y se procede en la ficcidn a una puesta en orden del
mundo: “la narracion efectla a continuacion la “sintesis de lo heterogéneo”. Contar un acontecimiento
es, inseparablemente, explicarlo y comprenderlo. (...) Un relato es, pues, en si mismo, una
explicacion” (2016: 146).

Pero esa puesta en orden puede ser una dramatizacion, una puesta en accion de la incertidumbre. A
partir del lenguaje de los sujetos se revela un mundo en tension. Pero estos persongjes no se detienen
en la contemplacidn o en el mero goce ludico de la palabra, sino que recorren las calles, los baresy los
recovecos de la ciudad. Caminan la geografia de la ciudad como si fuera un espacio inagotable e
inabarcable. Mientras o hacen plantean reflexiones acerca del pasado y del presente: tratan de captar
como en una fotografia esos instantes reveladores que se pierden en la cotidianeidad. Para Mijail
Bajtin, la novela es € género que condensa a los otros géneros discursivos y manifiesta con mayor
intensidad las marcas de una zona intermedia existente entre laficcion y la historia. En ella se cruzan
e tiempo y e espacio histérico ya que, en € marco de la vida privada de los persongjes, adquieren
relieve los acontecimientos sociopoliticos (1989: 269). La novela interactta al mismo tiempo con €l
universo discursivo e histérico. Para Bajtin la novela es la expresion de la conciencia linglistica
galiléica que conduce a la descentralizacion del universo ideologico-verbal (1989: 182). Con
posterioridad, la novela contempordnea consigue encarnar la sensacion de incertidumbre de las
primeras décadas del siglo XX, y € mismo Bajtin sefiala las correspondencias de su concepto de
“cronotopo” con la categoria de “espacio-tiempo” de la fisica: “Vamos a Ilamar cronotopo (lo que en
traduccion literal significa «tiempo-espacio») a la conexion esencial de relaciones temporales y
espaciaes asimiladas artisticamente en laliteratura. Este término se utiliza en las ciencias matemaéticas
y ha sido introducido y fundamentado a través de la teoria de la relatividad (Einstein)” (1989: 237).
Para Baijtin, el “cronotopo” expresa el “caracter indisoluble del espacio y del tiempo”. Hay que tener
en cuenta entonces 1o que sefidla George Steiner sobre la existencia meramente linglistica de la
separacion entre pasado, presente y futuro®. En el lenguaje de la novela se encarna la “coexistencia de
contradicciones social-ideolégicas entre e presente y el pasado, entre las diferentes épocas del
pasado” (1989: 108). Se introduce asi en el texto una “nueva plenitud del tiempo” que lo conduce a
unarelacién cercana con lo futuro. La novela se manifiesta como el género mas permeable para captar
el presente, pero Bajtin también identifica en este género literario e intento por anticipar € futuro, ya
que la novela “busca profetizar, predecir e influenciar el futuro real, el futuro del autor y del lector”
(1989: 475).

La condicidn de “contemporaneidad” del autor con los sucesos es lo que genera la incompletitud de la
vision y € permanente desarrollo de la historia que busca su continuacién. El pasado revive desde €
presente, resiste ser reescrito, pervive como unamarcay como una necesidad de memoria:

El autor observa desde su incompleta contemporaneidad —con toda la complejidad y
plenitud de ésta; ademés, es como si @ mismo se encontrase en la tangente de la realidad
que et representando. Esa contemporaneidad desde la cual observa el autor incluye en si
misma, en primer lugar, € campo de la literatura —pero no solo e de la contemporanea,
en € sentido estrecho de la palabra, sino también € del pasado que continda viviendo y
renovandose en la contemporaneidad—. EI dominio de la literatura y —més
ampliamente— el de la cultura (de la cua no puede ser separada la literatura), constituye
el contexto indispensable de la obra literariay de la posicion en ésta del autor, fuera del
cual no se puede entender ni la obra ni las intenciones del autor reflejadas en ella. (1989:
406)

4 Cfr. George Steiner (2011).



Porque esas fotografias, esas imagenes captadas en la escritura se convierten rgpidamente en los
bosquejos de algo que ya se ha esfumado: “Entendéme, Montafiita: € universo esta en expansion. Lo
que ves de mi es laluz que te llega después de muchos afios. Ta vez yo ya no exista, es sdlo mi luz,
una fotografia lejana de un tipo que nunca conociste” (1998: 12). Porque esa fotografia de los sucesos
y de los persongjes esta siempre en movimiento, incompleta. Las conversaciones infinitas son un
intento de abarcar e mundo diciéndolo, sin embargo, son, ad mismo tiempo, las pruebas de que
muchas veces es indtil querer preservar [0 que ya es un vacio. En este sentido, alo largo de la novela
se propone una reflexion profunda acerca de las posibilidades y los limites del acto de narrar. La
escritura es una busqueda ineludible pero también puede convertirse en un efecto, una artimafia para
representar laincertidumbre:

La maquina de escribir tecleaba en e silencio de la hora, se detenia como si escuchara
los ruidos del campo, el chirriar del malacate, el mugido de las vacas en € rio, y
regresaba a infame picoteo de la letra, a la desmoralizadora pasién de amontonar
palabras.

-Porgue en e fondo se trata de una cuestién de palabras, de saber combianarlas para
provocar determinados estimulos. ¢No es cierto? (1998: 149)

L os persongjes deambulan por la ciudad y dialogan constantemente sobre temas que parecen no tener
relacion, pero con estos intercambios se reconstruye una atmosfera socia y las contradicciones y
probleméticas que atraviesan a los habitantes. En este sentido, 10s sucesos claves que recorren ambas
novelas son los estallidos sociales conocidos como “Tucumanazos” que se produjeron en 1969, 1970 y
1972. En & marco de un clima de efervescencia estudiantil en todo el mundo (es preciso recordar €
[lamado Mayo francés de 1968) y amenazados por la represion de la dictadura militar autodenominada
“Revolucién Argentina”, se unieron en un proceso de resistencia social como protagonistas
principales, los estudiantes universitarios tucumanos y |os obreros del azlcar que habian quedado sin
trabajo luego del cierre de ingenios azucareros en 1966.°

A pesar de que en la primera novela de Foguet, el proceso de los “Tucumanazos” esta difuminado en
algunas alusiones, a diferencia de lo que ocurre en Pretérito perfecto, en € que se encuentran
numerosos elementos que sefialan el “Tucumanazo” de junio de 1972, los personajes claramente
reconocen gue hay una atmésfera conflictiva y que los problemas no podran ser resueltos. En estas
protestas sociales los estudiantes y obreros se enfrentaron a los policias y militares desde las
barricadas que atravesaron toda la ciudad capital:

La gente habia ganado la plaza huyendo de los sablazos y en compensacion tosio,
escupid, gargajed y lloré. (...) Volaban sillas, mesas, maquinas de escribir, archivos. En
medio de la calle una gran hoguera hacia felices a los chicos. (...) La barricada se armé
detrés del dmnibus atravesado en la cuadra del cementerio. (...) Lejos sonaban las sirenas
y los pitos de la policia. Foguet (1998:; 62-64)

La barricada se transforma en una detencion que replantea la geografia y las distribuciones espaciales
de una ciudad. Del mismo modo, obliga a una reconfiguracién del presente y, por lo tanto, del tiempo
histérico. A este respecto, Eric Hazan, destaca que las barricadas atravesaron trescientos afios de
historia y se convirtieron en una forma simbdlica de la insurrecciéon y de la revuelta popular, pero
también de las sucesivas derrotas de los reclamos de |os habitantes que las emplearon (Hazan, 2015).
En la construccion de estas barricadas participan muchos ciudadanos de diferentes extractos sociales, y
en ellas se produce un instante de fraternizacion que conduce a didlogo y la discusion
intergeneracional. A su vez, la protesta rebelde conduce a que los individuos se vean impul sados por
su propia voluntad de participar y que puedan hacerlo en e lugar donde viven: la lucha se asienta asi
en sus propios barrios (2015:; 95). Roland Barthes sefiala que en €l marco de los andlisis estructurales
del relato se reconocia la existencia de detalles “superfluos” o “rellenos” que no cumplian una funcién
estructural pero si indirecta, a permitir la reconstruccion de un caracter o atmosfera en € relato
(Barthes, 1970: 95). Estos “detalles indtiles” no parecen importantes para la institucion de un primer
sentido de la lectura, sin embargo, terminan siendo fundamentales para congtituir e flujo de lo

5 Acerca del “Operativo Tucuman” de cierre de ingenios y sobre los “Tucumanazos” Cfr.: Roberto Pucci (2007);
Emilio Crenzel (1991); Silvia Nassif (2012, 2016).



verosimil en un relato y (a través de lo que Barthes identifica como una “funcion estética™) suspender
el “vértigo de la notacion” o de una significacion esperada: “¢cual es, en definitiva -si se hos permite
la expresion- la significacion de esta insignificancia?” (1970: 95-97). Estas notaciones, estos detalles
inGtiles recubren los intersticios del relato y con ello terminan por construir un relato completamente
diferente. A partir de la mencién en la novela de la barricada, claro simbolo de resistencia y lucha
popular, la historia que se cuenta propone otro derrotero y otras lecturas. Porque lo que se reconstruye
en Frente al mar de Timor es la historia del miedo y la muerte en una época atravesada por € terror, €l
temor y la tortura: “un misil es limpio y silencioso como un pgjaro 'y el napalm es otro fuego del cielo;
las torturas no son mas que cosquillas en esta tierra de nadie” (1998: 86). Es posible por lo tanto
reconstruir en esta obra un mundo fragmentado y en crisis. La ciudad es un escenario a oscuras,
develado poco a poco por el narrador, en el cual se pierden los pasos y 10os rostros de |os persongjes
entre manifestaciones y barricadas. Numerosas a usiones vel adas a desapariciones y borramientos?® dan
cuenta de la busqgueda de los persongjes y del mismo narrador por reconstruir y reescribir € pasado y
el presente: “su padre que no murid, sino que desaparecié en un carro de fuego (Achacho tradujo
celular), tuvo una formula propia para obtener acido fosférico de los huesos” (1998: 194).

Finamente, las cartas que supuestamente van y vienen, el didogo ininterrumpido entre Camila
(Montafiita) y Max, y que se inicia con un “Querido Max”, no es mas que un soliloquio ante la
ausencia inexplicable de Camila: “Sin embargo, le seguia escribiendo, a veces mentalmente, siempre
a 135B de Montague Street... London... Querida Montafiita... la niebla deteniendo los dmnibus en
Picadilly Circus y cada vez mas lejos. (...) Siento que se nos va borrando” (1998: 200-202).

Palabras claves: Novela— Tucuman — Foguet
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